
  (גרסה מקוצרת)  הבחור בקצה השורה, מימין
בן יריב  שריון,  יחידת  מפקד  התמונה:  של  - הנה  הפיקוד  זחל"ם  לעבר  פוסע  חיים,  גבעת  קיבוץ  בן  אהרון, 

  הסמח"ט. מאחוריו מתנהלת בכבדות שיירה של חצי תריסר בחורים. 

אירועי הימים האחרונים ניכרים היטב בפניהם. אני מביט בהם ורואה את מראות המלחמה כולה. יריב ניגש אל  
  האנשים נשארים מאחור. והסמח"ט 

"תראה", אני שומע את יריב, "יש לי בעיה עם הבחורים האלה. הם לא מסוגלים לעלות יותר על הטנק. יש כאן 
  , אחד אפילו קפץ משניים. הם לא מסוגלים יותר.". שניים שלושה שהספיקו לקפוץ מטנק בוער

  "תגיד להם שיתקרבו", אמר הסמח"ט ונפנה מעיסוקיו, "נראה מה אפשר לעשות". 

"הביטו בחורים", אמר שמחה וקולו נרעד מעוצמת ההתרגשות, "אין לי טענות אליכם. לא רוצים לעלות על  
ה עבר על כל אחד מכם. אני יודע שהייתם מאה אחוז. לא צריך. אני לא מכריח אף אחד. אני יודע מ -הטנקים 

  יכול ללכת, ויד על הלב, לא יהיו לי אליו טענות. באמת". -ובכן, מי שרוצה ללכת הביתה 

ומאז אינני יכול   -אלינו    הייתה שתיקה כבדה מאוד. הבטתי בפניו של הבחור הראשון מימין, זה שעמד קרוב
א נשאר תקוע במקומו, כאילו קפא. שמחה שלח את מבטו אל פטריות עמד נבוך. הו  הואלשכוח את פרצופו.  

  העשן שהתאבכו במרחקים, כאילו חיפש שם את המילים המתאימות. 

"הביטו בחורים", אמר לבסוף ומשהו עצוב נלווה אל קולו שכמו עמד לבגוד בו, "אני כבר לא כל כך צעיר, וזאת  
ועכשיו המלחמה הזאת. בעצם,    -ת סיני, ששת הימים  המלחמה הרביעית שלי בארץ: מלחמת השחרור, מלחמ

  התחלתי להילחם עוד לפני שאתם נולדתם.

בארץ   מלחמות  בין    -ארבע  בחופשה  נמצא  אני  עצמי  את  זוכר  שאני  הרגע  מן  באירופה.  העולם  ומלחמת 
ראש כך, אני תופס את עצמי ב -מלחמה למלחמה. התחלתי בפרטיזנים, ומאז אין לדבר סוף. כשאני חושב על

  עד מתי! אולי בגלל זה אני מבין טוב מאוד מה קורה לכם עכשיו." ! וחושב: אלוהים, עד מתי 

הראשים המושפלים סביבו הורמו. האוזניים נזקפו פתאום בהקשבה דרוכה. הלחלוחית בקצה העין נעלמה  
  כלא הייתה. השתיקות באתנחתא כבדו שבעתיים.

לא יקרה לבני הדור שלכם, לילדים    -די שמה שקרה לבני דורי  "אני נלחם, בחורים, אני נלחם כמו משוגע, כ
  שלכם.".

שוב הייתה שתיקה כבדה ומעיקה, ורק קולות נפץ עמומים, שנישאו ממרחקים עם הרוח, הפרו אותה מדי פעם 
  כמו ביקשו להיות משקל נגד לדברי הסמח"ט. 

  "המפקד", אמר הבחור שעמד מימין, בקצה השורה, "אני עולה לטנק". 

יד  ה לאחר  כאילו  בשקט,  הדברים  את  אמר  פשוטה,    -וא  אנושית  עוצמה  כזאת,  עוצמה  בהם  הייתה  אבל 
  שהטילה עצמה על כפות המאזניים והייתה שקולה כנגד כל מכונת המלחמה.

  "גם אני", לחש הבחור שלצידו. 

  "גם אני", אמר השלישי.

  "גם אני". 

  "גם אני". 

עימו   הלכו  והבחורים  חזר  אהרון  בן  מכונסים יריב  מהורהרים,  שקטים,  הלכו  הם  פה.  פצה  לא  איש  בשקט. 
  . בתוככי עצמם

שמחה נשאר על הזחל"ם שלו, גופו מתוח עוד יותר, ורק מבטו המלווה אותם המשיך אחריהם אל קצה האופק,  
ידו אל מכשיר   ושלח  ניפנה לבסוף לעיסוקיו  עד שהטנקים נבלעו בעננת אבק. פניו נשארו חתומים. כאשר 

  ראיתי כי בזרועו חקוקות ספרות זיהוי של מחנה המוות באושוויץ.  הקשר,

**  

בכרהעיתונאי  של    כתבהמתוך  ערוך   אחרונות,  .  אהרון  בידיעות  במקור  שנה   30/9/1974פורסם  במלאות 
  למלחמה. 

 


