
 

 

  הבחור בקצה השורה, מימין
בן יריב  יחידת שריון,  מפקד  לעבר זחל"ם הפיקוד של הסמח"ט. -הנה התמונה:  פוסע  חיים,  גבעת  קיבוץ  בן  אהרון, 

  מאחוריו מתנהלת בכבדות שיירה של חצי תריסר בחורים. 

המלחמה   מראות  את  ורואה  בהם  מביט  אני  בפניהם.  היטב  ניכרים  האחרונים  הימים  אל אירועי  ניגש  יריב  כולה. 
  הסמח"ט ושניהם מתלחשים. האנשים נשארים מאחור.

לא  הם  האלה.  הבחורים  עם  בעיה  לי  "יש  יריב,  את  שומע  אני  "תראה", 
מסוגלים לעלות יותר על הטנק. יש כאן שניים שלושה שהספיקו לקפוץ מטנק  

  בוער, אחד אפילו קפץ משניים. הם לא מסוגלים יותר.". 

שיתקר להם  אפשר  "תגיד  מה  "נראה  מעיסוקיו,  ונפנה  הסמח"ט  אמר  בו", 
  לעשות". 

עכשיו מלים אחדות על הסמח"ט. כשישבתי לצידו בזחל"ם, לא ידעתי עליו 
דבר. הוא היה גבר כחוש, דרוך כמו קפיץ, עם בלורית שיער כסופה, שהוסיפה 
לו הדרת שיבה. הוא נראה לי מבוגר מכדי להימצא במקום שנמצא. בתום  

  אשון של הקרבות ברמה, הוטל עליו לארגן מחדש את החטיבה. השבוע הר 

לי  "אין  ההתרגשות,  מעוצמת  נרעד  וקולו  שמחה  אמר  בחורים",  "הביטו 
לא צריך. אני לא מכריח אף   -טענות אליכם. לא רוצים לעלות על הטנקים  

אחד. אני יודע מה עבר על כל אחד מכם. אני יודע שהייתם מאה אחוז. ובכן, 
יהיו לי אליו טענות.   -ללכת הביתה  מי שרוצה   ויד על הלב, לא  יכול ללכת, 

  באמת". 

הייתה שתיקה כבדה מאוד. הבטתי בפניו של הבחור הראשון מימין, זה שעמד 
יכול לשכוח את פרצופו. הוא ניסה לומר דבר מה,   -אלינו    קרוב ומאז אינני 

מבולבל   הדברים הצטרפו לבכי חנוק. הוא אמר, בכל זאת, משהו  אבל קטעי
ושירבב לתוך הדברים קטעי תיאור של    מאוד על ביתו, על אשתו, על ילדיו 

טנק עולה באש וחברים שנשארו בתוכו מפני שלא הצליחו לקפוץ בזמן. דבריו הפכו לאט לאט לנהמה חרישית, עד 
את ליבו פועם שהסתיימו ביבבה דקה וקורעת לבבות. פניו של שמחה מנצר סירני נשארו קפואים. נדמה לי ששמעתי 

  בחוזקה. 

ותאמין לי שאני מבין אותך. אין מה להגיד. אתה את שלך   -"הבט בחור", אמר שמחה, "אתה יכול ללכת אם אתה רוצה  
  כבר עשית". 

הבחור עמד נבוך. נהמת הבכי פסקה פתאום. הוא עמד והציץ בסמח"ט ורק תווי פניו, שהשתנו לפתע פתאום, יכלו  
ואחר כך יפסע לאיטו במורד השביל,   -עתה בקרבו. האם יעשה את הצעד הראשון    להעיד על המלחמה שהתחוללה

  ? גבו אל הטנקים, עד שייעלם כליל בקצה האופק

הוא נשאר תקוע במקומו, כאילו קפא. שמחה שלח את מבטו אל פטריות העשן שהתאבכו במרחקים, כאילו חיפש שם  
  את המילים המתאימות. 

ומ לבסוף  אמר  בחורים",  וזאת  "הביטו  צעיר,  כך  כל  לא  כבר  "אני  בו,  לבגוד  עמד  שכמו  קולו  אל  נלווה  עצוב  שהו 
ועכשיו המלחמה הזאת. בעצם, התחלתי    -המלחמה הרביעית שלי בארץ: מלחמת השחרור, מלחמת סיני, ששת הימים  

  להילחם עוד לפני שאתם נולדתם.

בארץ   מלחמות  א  -ארבע  זוכר  שאני  הרגע  מן  באירופה.  העולם  מלחמה  ומלחמת  בין  בחופשה  אני נמצא  ת עצמי 
כך, אני תופס את עצמי בראש וחושב: אלוהים,  -למלחמה. התחלתי בפרטיזנים, ומאז אין לדבר סוף. כשאני חושב על

  עד מתי! אולי בגלל זה אני מבין טוב מאוד מה קורה לכם עכשיו." ! עד מתי 

דרוכה. הלחלוחית בקצה העין נעלמה כלא הייתה.    הראשים המושפלים סביבו הורמו. האוזניים נזקפו פתאום בהקשבה
  השתיקות באתנחתא כבדו שבעתיים.



 

 

"הכי נורא היה באירופה", המשיך שמחה בלחש, "הם לקחו את הורי, את כל בני משפחתי מבלי שאפשר היה אפילו  
הנה לכם תשובה. אני להתגונן, להרים יד, לצייץ. מאז לא ראיתי אותם, אם אתם שואלים מה בן אדם בגילי עושה כאן,  

  לא יקרה לבני הדור שלכם, לילדים שלכם.".  -נלחם, בחורים, אני נלחם כמו משוגע, כדי שמה שקרה לבני דורי 

שמחה רצה להוסיף דבר מה, אבל השתתק. "עכשיו לא זמן לדיבורים", אמר, "תרצו, אספר לכם אחרי המלחמה. 
  יכול, מצידי, לעשות זאת."  -בקיצור, מי שרוצה להישאר מאחור או ללכת הביתה 

שוב הייתה שתיקה כבדה ומעיקה, ורק קולות נפץ עמומים, שנישאו ממרחקים עם הרוח, הפרו אותה מדי פעם כמו 
  ביקשו להיות משקל נגד לדברי הסמח"ט. 

  "המפקד", אמר הבחור שעמד מימין, בקצה השורה, "אני עולה לטנק". 

אבל הייתה בהם עוצמה כזאת, עוצמה אנושית פשוטה, שהטילה עצמה   -הוא אמר את הדברים בשקט, כאילו לאחר יד  
  על כפות המאזניים והייתה שקולה כנגד כל מכונת המלחמה. 

  "גם אני", לחש הבחור שלצידו. 

  "גם אני", אמר השלישי.

  "גם אני". 

  "גם אני". 

יריב בן אהרון חזר והבחורים הלכו עימו בשקט. איש לא פצה פה. הם הלכו 
שקטים, מהורהרים, מכונסים בתוככי עצמם והבחור שעמד בקצה השורה,  
יידע  לא  איש  מקום.  בקרבת  הטנקים שהמתינו  לעבר  אותם  הוביל  מימין, 
הבוערים  הטנקים  על  חשבו  האם  בראשם.  חלפו  מחשבות  אילו  לעולם 

  ? האם הרהרו בבית, באשה, בילדים ? שמהם מילטו את חייהם 

  אחד שהוא כולו רגע של אמת. זה היה הרגע. אם יש בחייו של אדם הבזק 

שמחה נשאר על הזחל"ם שלו, גופו מתוח עוד יותר, ורק מבטו המלווה אותם 
פניו   נבלעו בעננת אבק.  שהטנקים  קצה האופק, עד  המשיך אחריהם אל 
נשארו חתומים. כאשר ניפנה לבסוף לעיסוקיו ושלח ידו אל מכשיר הקשר, 

  ת זיהוי של מחנה המוות באושוויץ.ראיתי כי בזרועו חקוקות ספרו 

  

**  

  במלאות שנה למלחמה.   30/9/1974פורסם במקור בידיעות אחרונות,  .  אהרון בכרהעיתונאי  של    כתבהמתוך  ערוך  
  

  

 


